Heroína esquecida, assassina celebrada: o retrato de uma falência moral
Enquanto Heley de Abreu morreu salvando crianças em Janaúba, Suzane von Richthofen lucra com documentário na Netflix
O contraste entre a memória de uma educadora que sacrificou a própria vida para salvar crianças e a superexposição midiática de uma condenada por um crime brutal contra os próprios pais expõe uma profunda crise de valores na sociedade brasileira. A trajetória de Heley de Abreu Silva Batista, de 43 anos, e a de Suzane von Richthofen, hoje com 42 anos, revelam como a indústria do entretenimento e a cobertura midiática hierarquizam narrativas, concedendo holofotes, espaço e recursos financeiros àqueles que cometeram delitos, enquanto deixam no esquecimento figures cujas ações deveriam servir de exemplo perene de coragem e altruísmo.
Na manhã de 5 de outubro de 2017, a cidade de Janaúba, no norte de Minas Gerais, foi palco de uma das maiores tragédias já registradas em instituições de ensino no país. O vigia Damião Soares dos Santos, de 50 anos, que estava de licença médica, invadiu a creche Gente Inocente, do Centro Municipal de Educação Infantil, no bairro Rio Novo, e ateou fogo em crianças, professoras e em si mesmo. O balanço final foi devastador: onze mortos, incluindo nove crianças com idades entre quatro e seis anos, a professora Heley de Abreu e o próprio autor do ataque, além de 48 feridos, muitos deles com queimaduras gravíssimas que exigiram transferência para o Hospital João XXIII, em Belo Horizonte, referência no tratamento de queimados.
Heley de Abreu Silva Batista não foi apenas uma vítima da tragédia; foi a principal responsável por evitar que o número de mortos fosse ainda maior. A professora tentou impedir fisicamente o agressor e auxiliou no resgate das crianças, tendo 90% do corpo queimado e sofrendo duas paradas cardíacas antes de falecer. Seu sacrifício foi reconhecido por diversas instituições. Em março de 2018, o presidente do Senado, Eunício Oliveira, participou da cerimônia no Palácio do Planalto que concedeu à professora, in memoriam, a Insígnia da Ordem Nacional do Mérito, entregue ao viúvo e ao irmão dela. Em 2019, o governo de Minas Gerais a homenageou com a Grande Medalha da Inconfidência. Seu nome batiza o Prêmio Heley de Abreu, concedido pelo Conselho Estadual de Educação de Minas Gerais a destaques da educação, e há iniciativas legislativas que propõem sua inclusão na lista de Heróis da Pátria. Apesar dessas honrarias, a história de Heley jamais recebeu o alcance de uma grande produção audiovisual nacional, permanecendo restrita a homenagens institucionais e à memória daqueles que acompanharam a tragédia.
Do outro lado, Suzane von Richthofen, condenada em 2006 a 39 anos e seis meses de prisão por duplo homicídio triplamente qualificado e fraude processual, pena posteriormente reduzida para 34 anos e quatro meses, progrediu para o regime aberto em janeiro de 2023, após cumprir mais de duas décadas na Penitenciária de Tremembé. Em 11 de novembro de 2026, a Netflix lançou o documentário “Suzane von Richthofen: O que o Tempo Não Apaga”, dirigido por Lygia M. Barbosa e Paulo Gambale Maká. A produção apresenta a primeira entrevista de Suzane em cerca de dez anos, na qual ela afirma que “não sou o monstro que as pessoas ouvem falar” e admite que “podia ter parado, mas não parei”. O documentário acompanha sua reintegração à sociedade e a família que formou após deixar a prisão.
Segundo informações divulgadas pela coluna F5, da Folha de S.Paulo, e repercutidas por diversos veículos, Suzane teria recebido cerca de 500 mil reais para participar da produção e conceder seu depoimento exclusivo. A Netflix não confirma publicamente os valores, alegando não divulgar detalhes de seus contratos, mas a cifra atribuída à condenada reacendeu um debate no Congresso Nacional. Um projeto de lei em discussão na Câmara dos Deputados, de autoria do deputado federal Augusto Coutinho, propõe impedir que pessoas condenadas lucrem com a exploração comercial dos próprios crimes em documentários, livros, entrevistas ou produções audiovisuais, permitindo que vítimas e familiares possam buscar reparação financeira sobre esses valores. O parlamentar argumenta que não é admissível que o infrator lucre com a notoriedade de sua conduta ilícita, o que afronta o senso de justiça e pode estimular indiretamente a prática de delitos.
A estratégia adotada pela Netflix para o lançamento do documentário também chamou a atenção. Diante da repercussão negativa e das críticas de parte do público, a plataforma teria orientado seus funcionários a reduzir a exposição do filme nas redes sociais e realizado ajustes em seu algoritmo para diminuir a visibilidade da produção. O primeiro trailer foi disponibilizado apenas 48 horas antes da estreia, em contraste com a campanha antecipada que costuma ser feita para lançamentos de crimes de grande repercussão. Ainda assim, o documentário rapidamente alcançou o primeiro lugar entre os filmes mais assistidos da Netflix no Brasil no ranking das 24 horas seguintes à estreia, demonstrando que, apesar das críticas e da suposta discrição, a história de Suzane continua atraindo a atenção do público.
A disparidade entre os dois casos não se resume à ausência de um documentário sobre Heley de Abreu. Trata-se de uma questão estrutural: a sociedade e a indústria do entretenimento transformam criminosos em protagonistas pagos, enquanto heróis que deram a vida para salvar outras vidas permanecem à margem da grande narrativa audiovisual. A pergunta que se impõe é por que a história de uma professora que morreu carbonizada tentando proteger crianças de zero a seis anos não desperta o mesmo interesse comercial e midiático que a de uma condenada por planejar a morte dos próprios pais. A resposta revela uma falência moral que precisa ser profundamente revista, pois uma sociedade que esquece seus heróis e glorifica seus algozes está fadada a repetir as tragédias que finge lamentar.
Fontes consultadas:
Agência Brasil
Senado Federal
Correio 24 Horas
Contigo!
Correio do Povo
Diário do Centro do Mundo
Jornal de Brasília
Terra
UOL